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Los filosofos griegos analizaron este impulso: Platon considera
que es el resultado de una carencia y Aristoteles, una fuerza
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El deseo es la esencia del hombre”, escribio el filosofo del siglo XVII Baruch Spinoza. Por su
naturaleza infinita, es quizé lo que mejor nos caracteriza, pero sobre todo es lo que mueve nuestras
vidas. ;Qué valor tendria una vida sin deseos? Es la variedad e intensidad de esto lo que nos da el
impulso para actuar y el sentimiento de estar vivos en plenitud. La ausencia de deseo —de la que
la depresién es un sintoma moderno— seiiala el colapso de nuestra fuerza vital. Al mismo
tiempo, el deseo puede llevarnos a la pasion destructiva o ilusoria, a la insatisfaccion permanente, al
odio o a la frustracion causados por la envidia y la codicia, o a todo tipo de adicciones que nos
privan de nuestra libertad interior. (...) {Qué distingue al deseo de la necesidad? ;Cuadl es la
naturaleza del deseo? ;Cdomo saber si un deseo es bueno 0 no? ;Como acoger nuestros deseos mas
personales y dejar de imitar los de los demas? ;Cémo podemos escapar de la insatisfaccion para
expresar deseos de manera adecuada y experimentar una alegria profunda? (...)

Agotados por tres afios de pandemia, angustiados por las consecuencias del desajuste climatico, la

guerra de Ucrania o la pérdida de poder adquisitivo, decepcionados por la politica y escépticos con
respecto a todas las instituciones, muchos de nuestros contemporaneos se sienten fragiles y

afectados desde el punto de vista moral y psicologico. El resultado es un declive de lo que el
filosofo Henri Bergson llamaba el “€lan vital” y una disminucion de nuestra fuerza deseante que
puede afectar a todos los ambitos de la vida: profesional, amoroso, sexual, intelectual, etcétera. Nos
sentimos menos vivos, disfrutamos menos intensamente de la vida, a menudo la tristeza prevalece
sobre la alegria. Esto lleva a algunas personas a hacerse preguntas y a intentar reorientar su vida
hacia valores distintos del consumismo y el reconocimiento social, a darle mas sentido, a vivir con
mas sobriedad. Asi, muchos jovenes buscan sortear el modelo dominante, por ejemplo, en el &mbito
profesional, pero también en el sexual, que no corresponde a sus deseos mas profundos, mas
orientados hacia el ser y la calidad de vida que hacia el tener y el rendimiento. Pero, de manera
paraddjica — y esto es valido para todas las crisis vitales y no es algo nuevo—, este agotamiento
del élan vital y del deseo se traduce también en una exacerbacion de los deseos mas materiales,
podriamos decir de los antojos, que aparecen como compensaciones de esta especie de depresion:
consumimos para suministrarnos minidosis de placer. Este consumismo puede adoptar distintas
formas: compras compulsivas, adiccion al sexo, a los juegos, a las redes sociales, necesidad de
reconocimiento social exacerbada, etcétera. Nuestros poderosos deseos y grandes alegrias se
transforman asi en pequefios antojos y vanos placeres. Y a veces nos convertimos en esclavos de
estos deseos y placeres, sin que satisfagan de veras nuestra sed mas profunda. Estoy convencido de
que solo encontraremos nuestra libertad y nuestra verdadera alegria cultivando el élan vital,
despertando nuestros deseos mas personales y orientandolos hacia objetos que nos hagan crecer,
que den sentido a nuestra vida, que nos permitan realizarnos plenamente segin nuestra singularidad.

Los filosofos de la Antigliedad coinciden, por un lado, en definir el deseo como “la aspiracion a un
bien” (es decir, algo que percibimos como bueno para nosotros). En palabras de Cicerdn, “el deseo
va, fascinado e inflamado, hacia lo que parece un bien”. Por otro lado, lo identifican con el
“apetito” (en el sentido mas amplio de la palabra), el movimiento que consiste en un esfuerzo por
acercarse a un bien que nos atrae. La aversion, en cambio, remite al movimiento que nos hace
alejarnos de lo que percibimos como malo. Aunque a veces parece confundirse con el instinto o
la necesidad, el deseo humano comprende a la vez una parte imaginaria y una parte
consciente que lo hacen mucho mas complejo. No es lo mismo sentir la necesidad de
alimentarnos (la sensacién de hambre) que el deseo de comer un plato determinado, que nos
despierte recuerdos felices, en un entorno que nos guste y con buenos amigos. Esto lo observamos
también en el deseo sexual, que no puede reducirse al instinto de supervivencia de la especie o a la
simple satisfaccion de una necesidad fisiologica. El psicoanalisis ha demostrado de forma cabal
que, antes de fijarse en un objeto, el deseo se ve envuelto en una dinamica compleja y creativa
(emociones, fantasias, proyecciones, transferencias...). Por eso escribié Gaston Bachelard que “el
hombre es una creacion del deseo, no de la necesidad”.
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La palabra deseo viene del verbo latino desiderare, formado a partir de sidus, sideris, que significa
astro o constelacion. Existen dos interpretaciones radicalmente opuestas de esta etimologia. Se
puede interpretar desiderare como “dejar de contemplar las estrellas”, lo que remite a la idea de una
pérdida, un “desnorte”. El marinero que deja de mirar los astros puede perderse en el mar. El ser
humano que deja de contemplar las cosas celestiales puede perderse ante la seduccion de las cosas
terrenales. A la inversa, podemos entender desiderare como aquello que nos libra de perdernos en
consideraciones (siderare), puesto que los antiguos romanos solian entender la sideratio como el
hecho de sufrir la accion funesta de los astros. Hemos conservado este sentido lejano cuando
decimos que nos quedamos “alucinados” tras una conmocién o una adversidad: nos quedamos
inmoviles, incapaces de reaccionar, privados de la capacidad de actuar libremente. Lo que nos
pondra de nuevo en movimiento es de-sidere, el deseo, entendido como motor de la accion, como la
potencia vital que nos libra de perdernos a nosotros mismos, sea cual sea la causa.
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Lo fascinante es que este doble sentido reaparece a lo largo de la tradicion filoséfica occidental.
Por un lado, el deseo se percibe como una falta y se subraya esencialmente su caracter
negativo. Por otro lado, se percibe como un poder y como el principal motor de nuestras
vidas. La mayoria de los filosofos de la Antigiiedad vieron el deseo como una falta y lo
consideraron no tanto como una cuestion sino como un problema: la bisqueda de una satisfaccion
que, una vez saciada, renace enseguida bajo la misma forma o bajo la forma de otro objeto,
condenandonos asi a estar insatisfechos de por vida. Fue Platon quien mejor teorizé esta dimension
insaciable del deseo humano en forma de falta: “Lo que no tenemos, lo que no somos, lo que
echamos de menos: he aqui los objetos del deseo y del amor”. Aristételes relativiza esta
identificacion del deseo con la falta y ve en €l nuestra unica fuerza motriz: “No hay mas que un
principio motor: la facultad desiderativa”. En el siglo XVII, Spinoza retoma esta idea y la sitia en el
centro de toda su filosofia ética: el deseo es la potencia vital que pone en movimiento todas nuestras
energias y, bien dirigido por la razon, es lo unico que puede llevarnos a la alegria y a la felicidad
suprema (la beatitud).

Deseo-falta que conduce a la insatisfaccion y la desdicha y al que conviene poner limites o
eliminar... o deseo-potencia que conduce a la plenitud y la felicidad y que conviene cultivar:
[quién tiene razon?

Si nos observamos atentamente a nosotros mismos y a la naturaleza humana, ambas teorias parecen
pertinentes y no se excluyen mutuamente. En nuestras vidas podemos experimentar el deseo-falta y
el deseo-potencia.

Cuando caemos en la trampa de la insatisfaccion permanente, la comparacién social, la envidia, la
lujuria, la pasiéon amorosa, damos la razon a Platon. Pero cuando nos dejamos llevar por la alegria
de crear, crecer, avanzar, amar, desarrollar nuestros talentos, realizarnos a través de lo que hacemos,
conocer, damos la razén a Spinoza.

Y las cosas son incluso un poco mas complejas, ya que el deseo-falta puede también ser el motor de
una busqueda espiritual que conduzca a la contemplacion de la belleza divina, mientras que el
deseo-potencia puede llevarnos a excesos y a una forma de hibris denunciada por los griegos.

Frédéric Lenoir (Antananarivo, Madagascar, 1962) es sociologo y fildsofo. Este extracto es un
adelanto de Filosofia del deseo, de Ariel, que se publica el proximo 17 de enero.
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