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¿El deseo nos conduce a la plenitud o a la 
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Los filósofos griegos analizaron este impulso: Platón considera
que es el resultado de una carencia y Aristóteles, una fuerza 
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El deseo es la esencia del hombre”, escribió el filósofo del siglo XVII Baruch Spinoza. Por su 
naturaleza infinita, es quizá lo que mejor nos caracteriza, pero sobre todo es lo que mueve nuestras 
vidas. ¿Qué valor tendría una vida sin deseos? Es la variedad e intensidad de esto lo que nos da el 
impulso para actuar y el sentimiento de estar vivos en plenitud. La ausencia de deseo —de la que 
la depresión es un síntoma moderno— señala el colapso de nuestra fuerza vital. Al mismo 
tiempo, el deseo puede llevarnos a la pasión destructiva o ilusoria, a la insatisfacción permanente, al
odio o a la frustración causados por la envidia y la codicia, o a todo tipo de adicciones que nos 
privan de nuestra libertad interior. (…) ¿Qué distingue al deseo de la necesidad? ¿Cuál es la 
naturaleza del deseo? ¿Cómo saber si un deseo es bueno o no? ¿Cómo acoger nuestros deseos más 
personales y dejar de imitar los de los demás? ¿Cómo podemos escapar de la insatisfacción para 
expresar deseos de manera adecuada y experimentar una alegría profunda? (…) 

Agotados por tres años de pandemia, angustiados por las consecuencias del desajuste climático, la 
guerra de Ucrania o la pérdida de poder adquisitivo, decepcionados por la política y escépticos con 
respecto a todas las instituciones, muchos de nuestros contemporáneos se sienten frágiles y 
afectados desde el punto de vista moral y psicológico. El resultado es un declive de lo que el 
filósofo Henri Bergson llamaba el “élan vital” y una disminución de nuestra fuerza deseante que 
puede afectar a todos los ámbitos de la vida: profesional, amoroso, sexual, intelectual, etcétera. Nos 
sentimos menos vivos, disfrutamos menos intensamente de la vida, a menudo la tristeza prevalece 
sobre la alegría. Esto lleva a algunas personas a hacerse preguntas y a intentar reorientar su vida 
hacia valores distintos del consumismo y el reconocimiento social, a darle más sentido, a vivir con 
más sobriedad. Así, muchos jóvenes buscan sortear el modelo dominante, por ejemplo, en el ámbito
profesional, pero también en el sexual, que no corresponde a sus deseos más profundos, más 
orientados hacia el ser y la calidad de vida que hacia el tener y el rendimiento. Pero, de manera 
paradójica — y esto es válido para todas las crisis vitales y no es algo nuevo—, este agotamiento 
del élan vital y del deseo se traduce también en una exacerbación de los deseos más materiales, 
podríamos decir de los antojos, que aparecen como compensaciones de esta especie de depresión: 
consumimos para suministrarnos minidosis de placer. Este consumismo puede adoptar distintas 
formas: compras compulsivas, adicción al sexo, a los juegos, a las redes sociales, necesidad de 
reconocimiento social exacerbada, etcétera. Nuestros poderosos deseos y grandes alegrías se 
transforman así en pequeños antojos y vanos placeres. Y a veces nos convertimos en esclavos de 
estos deseos y placeres, sin que satisfagan de veras nuestra sed más profunda. Estoy convencido de 
que solo encontraremos nuestra libertad y nuestra verdadera alegría cultivando el élan vital, 
despertando nuestros deseos más personales y orientándolos hacia objetos que nos hagan crecer, 
que den sentido a nuestra vida, que nos permitan realizarnos plenamente según nuestra singularidad.

Los filósofos de la Antigüedad coinciden, por un lado, en definir el deseo como “la aspiración a un 
bien” (es decir, algo que percibimos como bueno para nosotros). En palabras de Cicerón, “el deseo 
va, fascinado e inflamado, hacia lo que parece un bien”. Por otro lado, lo identifican con el 
“apetito” (en el sentido más amplio de la palabra), el movimiento que consiste en un esfuerzo por 
acercarse a un bien que nos atrae. La aversión, en cambio, remite al movimiento que nos hace 
alejarnos de lo que percibimos como malo. Aunque a veces parece confundirse con el instinto o 
la necesidad, el deseo humano comprende a la vez una parte imaginaria y una parte 
consciente que lo hacen mucho más complejo. No es lo mismo sentir la necesidad de 
alimentarnos (la sensación de hambre) que el deseo de comer un plato determinado, que nos 
despierte recuerdos felices, en un entorno que nos guste y con buenos amigos. Esto lo observamos 
también en el deseo sexual, que no puede reducirse al instinto de supervivencia de la especie o a la 
simple satisfacción de una necesidad fisiológica. El psicoanálisis ha demostrado de forma cabal 
que, antes de fijarse en un objeto, el deseo se ve envuelto en una dinámica compleja y creativa 
(emociones, fantasías, proyecciones, transferencias…). Por eso escribió Gaston Bachelard que “el 
hombre es una creación del deseo, no de la necesidad”. 
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La palabra deseo viene del verbo latino desiderare, formado a partir de sidus, sideris, que significa 
astro o constelación. Existen dos interpretaciones radicalmente opuestas de esta etimología. Se 
puede interpretar desiderare como “dejar de contemplar las estrellas”, lo que remite a la idea de una
pérdida, un “desnorte”. El marinero que deja de mirar los astros puede perderse en el mar. El ser 
humano que deja de contemplar las cosas celestiales puede perderse ante la seducción de las cosas 
terrenales. A la inversa, podemos entender desiderare como aquello que nos libra de perdernos en 
consideraciones (siderare), puesto que los antiguos romanos solían entender la sideratio como el 
hecho de sufrir la acción funesta de los astros. Hemos conservado este sentido lejano cuando 
decimos que nos quedamos “alucinados” tras una conmoción o una adversidad: nos quedamos 
inmóviles, incapaces de reaccionar, privados de la capacidad de actuar libremente. Lo que nos 
pondrá de nuevo en movimiento es de-sidere, el deseo, entendido como motor de la acción, como la
potencia vital que nos libra de perdernos a nosotros mismos, sea cual sea la causa. 

Lo fascinante es que este doble sentido reaparece a lo largo de la tradición filosófica occidental.
Por un lado, el deseo se percibe como una falta y se subraya esencialmente su carácter 
negativo. Por otro lado, se percibe como un poder y como el principal motor de nuestras 
vidas. La mayoría de los filósofos de la Antigüedad vieron el deseo como una falta y lo 
consideraron no tanto como una cuestión sino como un problema: la búsqueda de una satisfacción 
que, una vez saciada, renace enseguida bajo la misma forma o bajo la forma de otro objeto, 
condenándonos así a estar insatisfechos de por vida. Fue Platón quien mejor teorizó esta dimensión 
insaciable del deseo humano en forma de falta: “Lo que no tenemos, lo que no somos, lo que 
echamos de menos: he aquí los objetos del deseo y del amor”. Aristóteles relativiza esta 
identificación del deseo con la falta y ve en él nuestra única fuerza motriz: “No hay más que un 
principio motor: la facultad desiderativa”. En el siglo XVII, Spinoza retoma esta idea y la sitúa en el
centro de toda su filosofía ética: el deseo es la potencia vital que pone en movimiento todas nuestras
energías y, bien dirigido por la razón, es lo único que puede llevarnos a la alegría y a la felicidad 
suprema (la beatitud). 

Deseo-falta que conduce a la insatisfacción y la desdicha y al que conviene poner límites o 
eliminar… o deseo-potencia que conduce a la plenitud y la felicidad y que conviene cultivar: 
¿quién tiene razón? 
Si nos observamos atentamente a nosotros mismos y a la naturaleza humana, ambas teorías parecen 
pertinentes y no se excluyen mutuamente. En nuestras vidas podemos experimentar el deseo-falta y 
el deseo-potencia. 
Cuando caemos en la trampa de la insatisfacción permanente, la comparación social, la envidia, la 
lujuria, la pasión amorosa, damos la razón a Platón. Pero cuando nos dejamos llevar por la alegría 
de crear, crecer, avanzar, amar, desarrollar nuestros talentos, realizarnos a través de lo que hacemos,
conocer, damos la razón a Spinoza. 
Y las cosas son incluso un poco más complejas, ya que el deseo-falta puede también ser el motor de
una búsqueda espiritual que conduzca a la contemplación de la belleza divina, mientras que el 
deseo-potencia puede llevarnos a excesos y a una forma de hibris denunciada por los griegos. 
 

Frédéric Lenoir (Antananarivo, Madagascar, 1962) es sociólogo y filósofo. Este extracto es un 
adelanto de Filosofía del deseo, de Ariel, que se publica el próximo 17 de enero. 
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